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Escrita l’any 1904, El Napoleó de Notting Hill està ambientada 
al Londres de 1984, una ciutat on la democràcia fa molt que 
és morta, i on la gent ha perdut la fe en les revolucions. Quan 
l’Auberon Quin és nomenat rei d’una manera força atzarosa, 
decideix retornar a Londres els seus dies de glòria, i fa que cada 
barri reivindiqui el seu passat guarnint els límits fronterers, 
vestint els seus habitants amb els colors tradicionals i engalanant 
els carrers amb escuts heràldics. Ningú no se l’escolta, al rei 
Auberon, o només ho fa una persona, l’Adam Wayne, el jove pèl-
roig, l’únic personatge prou foll en aquesta novel·la, o prou lúcid, 
per creure en les promeses d’un monarca boig.

«L’argument replica en l’avui i la trama ressona 
en la inapel·lable realitat de l’actualitat frenètica  
i accelerada dels nostres dies.» David Fernàndez

G.K. Chesterton (Londres, 1874 – Beaconsfield, 1936), també 
conegut com el Príncep de la Paradoxa, va ser un escriptor 
immensament prolífic. Entre les seves obres més conegudes 
destaquen L’home que fou dijous i els relats de gènere policíac del 
pare Brown. Univers recupera per primera vegada en català  
El Napoleó de Notting Hill, una novel·la agermanada en el temps 
amb una de les obres més importants de George Orwell, 1984.



El Napoleó 
de Notting Hill
G. K. Chesterton

Traducció de Josep Pelfort Gregori

C
ap

íto
l d

e 
m

os
tra



ÍNDEX

Chesterton reloaded, per David Fernàndez 9

LLIBRE I 19
1. Notes preliminars sobre l’art de la profecia 21

2. L’home de verd 26
3. El turó de l’humor 46 

LLIBRE II 59 
1. El Fur de les Ciutats 61

2. La junta dels prebostos 75
3. Un llunàtic surt a escena 91 

LLIBRE III 107 
1. Condició mental de l’Adam Wayne 109

2. L’extraordinari senyor Turnbull 125
3. L’experiment del senyor Buck 137 

LLIBRE IV 153
1. La batalla dels fanals 155

2. El corresponsal del Diari de la Cort 169
3. El gran exèrcit de South Kensington 181 

LLIBRE V 205
1. L’imperi de Notting Hill 207

2. L’última batalla 221
3. Dues veus 231

C
ap

íto
l d

e 
m

os
tra



9

«Chesterton va construir un món inèdit, invertit, on les 
verges es reien dels llibertins; els pares de família, dels solters; 
els sedentaris, dels viatgers; i on, en definitiva, la virtut es 
reia del vici, la debilitat es reia de la força i la subordinació 
s’esclafia a riure per les butxaques del poder. Aquest és el 
criteri últim on reposa la irrefutabilitat dels arguments de 
Chesterton: si la virtut pot riure’s del vici i la debilitat pot 
fotre’s del poder, aleshores la virtut i la debilitat tenen raó. 
Si la virtut pot riure’s del vici i la debilitat pot fotre’s del 
poder, aleshores la virtut i la feblesa són humanament —i 
no només moralment— superiors.»

 Santiago Alba Rico

Londres. 1984. Tot resta igual i res no ha canviat en vuit 
dècades. La cosa pública està terriblement tranquil·la i la 
democràcia ha arribat a un súmmum imprevist: devaluació 
rutinària, degradació d’inèrcies, buit sideral i pèrdua abso-
luta de la fe en les revolucions. Molt abans que George Orwell 
triés el mateix any per escriure la seva distopia, aquest és 
el punt de partida chestertonià per brodar i regalar-nos 
aquest conte profètic, antisèptic i sublim. Meitat sàtira po-
lítica, meitat maldecap futurista: en qualsevol cas, mirall 
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10 david fernàndez

sencer de nosaltres mateixos. Tan lluny i tan a prop, escrit 
el 1904 amb només trenta anys, ens retrunyirà amb força 
aquest 2019, on fanatisme i comicitat es barregen de nou i 
maldestrament. Chesterton reloaded contra la màtrix global: 
més necessari que mai, quan la pulsió humana per enfosquir 
el demà és ja constant estable i temptació recorrent.

Prèvia única. Estem de sort de poder gaudir d’aquest 
clàssic i cal agrair infinitament a Univers aquesta edició. Ho 
seria en qualsevol circumstància, certament, però ho és, 
sobretot, perquè l’argument replica en l’avui i la trama res-
sona en la inapel·lable realitat de l’actualitat frenètica i ac-
celerada dels nostres dies. Massa còmics al poder i massa 
fanàtics als consells d’administració. En massa casos, això 
no és cap metàfora, perquè senzillament ja és així: Beppe 
Grillo a Itàlia, Zelenski a Ucraïna, Jimmy Morales a Guate-
mala. La llista és llarga —de Trump a Bolsonaro— i no ex-
clou de cap de les maneres els que, sense cap gràcia, no 
procedeixen de l’humor. Que la realitat supera la ficció s’ha 
escrit i dit manta vegades. «És que tothom s’ha tornat boig?», 
es pregunten les pàgines que ara vindran. 1984 i sí, tot tor-
na a començar amb una broma i un malentès, quan res ha 
canviat en els clarobscurs de Londres. Tampoc en els de la 
condició humana. Pregunta primera i gairebé solitària sota 
tanta intempèrie: ¿quan han canviat les coses realment —en 
les desiguals relacions socials i de poder— més enllà dels 
aparadors consumistes, dels gadgets digitals i de la revolu-
ció tecnològica? Gairebé com una profecia autocomplerta, 
el Napoleó del Brexit —Cummings— explicava recentment 
en un documental que tot plegat va sorgir del no-res. Com 
una broma.

Chesterton, en qualsevol cas, no suportava els predicadors 
i sabia del costum humà de desairar els profetes. En ell, tot 
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chesterton reloaded 11

és paradoxa, contradicció i anunciació, perquè sempre les 
veia venir —«el capitalisme és un monstre que creix en els 
deserts»— i ens alertava del risc de deriva si no llauràvem 
el més bàsic, fràgil i essencial, que és la vida en comú. Més 
consumacions escrites fa un segle i consumades ja: «No s’ha 
d’augmentar ni un penic el salari de ningú; no s’ha d’escur-
çar ni en una hora el dia laboral de ningú; atès que això 
podria endarrerir el dolç i ràpid procés pel qual i ben aviat 
tot a la Terra pertanyerà als seus sis habitants amb menys 
escrúpols». Tant sadisme social en temps on tants no dub-
ten de res. I no dubtar és un perill. Per això mateix, coronat 
en contradir-nos i fer-nos pensar, Chesterton sempre és i 
serà antídot: fa dubtar dels miracles als creients i obliga a 
reflexionar els ateus sobre allò místic. En aquesta narració 
—cordeu-vos que venen torbs i corbs— introduirà la ne-
cessitat de fer-nos reviure, irremeiablement, els nostres dies 
i les esclavituds i servituds postmodernes —murs, fronteres, 
xarxes de filferro, glàndules hipertrofiades de gran imperi 
o inquietants replegaments identitaris. Ho farà en la dia-
lèctica entre humorisme i fanatisme: l’excés de broma al 
cervell, l’encès d’odi a la sang. O a la inversa. Per recordar-nos 
el que sovint oblidem: la radical ambivalència i la insonda-
ble ambigüitat de l’ésser humà. Que hi ha coses —bajanades, 
disbarats i psicopatologies del poder— que sabem com co-
mencen però mai com acaben.

En el dilema entre el còmic i el fanàtic que travessa tota 
l’obra toparem, finalment, amb una crua paradoxa: que l’un 
i l’altre es retroalimenten, s’exciten o es contenen mútuament. 
És la conclusió de la faula que llegireu: no hi ha divisòria 
(cara i creu) entre cap dels dos, perquè formen part d’un 
mateix cos i tots els duem tots dos a dins. Això ens diu el 
gegant britànic: per comprendre l’home corrent ens caldran 
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12 david fernàndez

sempre un còmic i un fanàtic i totes les seves interseccions. 
Chesterton, que serà sempre el rei republicà de la paradoxa, 
ens ho resoldrà dialècticament: hi ha còmics fanàtics i fa-
nàtics que resulten còmics. La història de la humanitat, 
tristament, en va plena. Xammar, quan feia de corresponsal 
a Berlín, ja descrivia Hitler, el 1923, amb un perfil «ditiràm-
bic —sí—, però aquest acabaria guanyant les eleccions i 
enfilant el desastre». La història en va plena, sí: Roque Dal-
ton —assassinat sumàriament pels ‘seus’— recordava com 
el 1969, en les prèvies de la guerra del futbol entre Hondu-
res i El Salvador, el ministre d’Exteriors hondureny va afir-
mar que la crema dental salvadorenca era «un factor d’aug-
ment de les càries entre els nens hondurenys». L’endemà, 
el sotssecretari d’Integració Econòmica d’El Salvador li 
responia adduint que «la brillantina Glostora, de fabricació 
hondurenya, produeix caspa». Enmig de les declaracions 
despectives d’odi atàvic de les respectives premses nacionals, 
l’empresa americana que distribuïa la brillantina va regalar 
un adhesiu per als cotxes: «Hondureño toma un leño, mata 
a un salvadoreño». La guerra va esclatar i va acabar com 
totes les guerres. I no, no és un conte de Chesterton.

Per aquestes tangents tan vigents tragina la novel·la. Des-
brossant enigmes, l’anglès ens recorda que fins i tot el més 
diminut —Notting Hill contra Londres, posem per cas— pot 
ser una pàtria. Atès que no hi ha res tan petit que no pugui 
ser prou gran per ser convertit en refugi irrenunciable i on 
un nen pugui esdevenir el rei de la llamborda del seu car-
rer. Ja sabeu el que li va etzibar el pirata a Alexandre el 
Magne quan aquest el va interpel·lar, segons explicava sant 
Agustí: «‘Com gosses molestar la mar?’ El pirata va res-
pondre: ‘Com t’atreveixes tu a molestar el món sencer? A 
mi, que ho faig en un vaixell petit, em diuen pirata; a tu, 
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chesterton reloaded 13

que ho fas amb una gran armada, et diuen emperador’». I 
és que Chesterton, declarat antiimperialista, avisa dels ris-
cos de dur qualsevol idea —sobretot quan és el perill d’una 
sola idea que acaba pervertida, deformada i irrecognosci-
ble— a l’extrem. El somni de la raó produeix monstres. La 
raó dels somnis també. Contrari als nacionalismes expan-
sius —«no veig cap utilitat a un imperi sense postes de 
sol»—, era ben propositiu en altres models de patriotisme 
—la defensa barrionalista del barri, dels vincles o dels bos-
cos— que no passessin per l’hybris de l’acumulació, per la 
bilis de la domi nació i per la humana mania enquistada de 
trepitjar les flors dels altres. Sabia del cert que hi ha insti-
tucions sagrades i duradores, perquè són comunes i hau-
rien de ser universals: la rialla i el respecte, per exemple. I 
fins aquí l’spoiler.

Amant de contar contes i de la reserva índia dels fets; 
meitat camioner, meitat cuiner; meitat infermer, meitat 
filòsof; Chesterton, bel·ligerant i optimista, fa rumiar i ru-
miar-nos i aquest és el regal perenne. Catòlic heterodox, 
anticapitalista antropològic, tenia una consigna que avui 
podria ser divisa: «el pitjor d’una baralla és que clou tota 
discussió». Si, certament i com ens deia, el món són sempre 
les restes d’un llarg naufragi inacabat, aleshores el que ens 
queda i el que queda només són les restes. I aleshores cal 
cuidar-les amb cura i preservar-les amb passió.

Mai no serà per contradiccions. Resistències íntimes, 
vaig arribar a Chesterton via marxisme heterodox. I m’ex-
plico. Els estimats Santiago Alba Rico i Carlos Fernández 
Liria, a principis del tombant de segle, el reivindicaren quan 
ningú no ho feia i ens el feren descobrir: tot projecte eman-
cipador hauria de rellegir-lo. No serà per complexitat con-
tra tot simplisme ximple. El món cap per avall que tenim 
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14 david fernàndez

no s’allunya del món ficcionat de G. K., que ja disposa —ves 
per on— d’una petició de canonització. Sant Chesterton. 
Per als ateus, no estaria malament aquest miracle i ens avin-
dríem a creure-hi. El món, perquè al capdavall ens diu això, 
no canvia gaire i és sempre el mateix —un barri—, perquè 
sempre és inesperat i perquè «és de les coses noves de les 
quals s’afarten els homes». Ens salven els trastos vells, dit 
en l’era de la novetat permanent obsolescent, i aquest és el 
llegat més preuat de G. K. C.: les injustícies, que aquest 
homenot no suportava, sempre són el resultat o l’exigència 
d’alguna bajanada compartida. Per això posava en solfa un 
ordre fonamentalment imbècil, per dir-ho en les seves prò-
pies paraules, capaç de ser més idiota encara. Però si en la 
dosi rau el verí, Chesterton sempre serà remei contra la 
pitjor versió de nosaltres mateixos. Si encara no el coneixeu 
—quina sort, tot el que us queda per endavant—, prepa-
reu-vos per riure per les butxaques i pensar per tots els po-
rus. Aprendrem a prendre’ns les coses seriosament quan cal 
i en conya quan ja no hi ha cap més alternativa. O vicever-
sa, apuntaria ell.

Detalls i pedaços finals: quan amb en Xavier Antich i la 
Mònica Terribas vam començar a fer el «Racó de Pensar», 
van faltar cinc minuts perquè el programa dugués per nom 
«La Taverna de Chesterton» —és a dir, allà on tot podia ser 
dit i contradit, afirmat i negat, discutit i debatut, al voltant 
d’un formatge clandestí i una ampolla de rom prohibida, 
rememorant La taverna errant de sant Gilbert Keith. I en-
cara més. Quan amb Santiago Alba Rico, en la institució de 
la sobretaula, cercàvem una treva contra tant soroll i tanta 
borratxera embogida de poder, sempre ens conjuràvem per 
fundar, algun dia i en algun lloc, un partit chestertonià que 
programàticament prengués com a punt de partida per ape-
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chesterton reloaded 15

daçar l’avariada condició humana l’entremaliada nena de 
cabells rojos d’Allò que no està bé del món: «Amb els cabells 
pèl-rojos d’una entremaliada del suburbi calaré foc a tota 
la civilització moderna. Perquè una nena pugui tenir els 
cabells llargs, cal que tingui els cabells nets; per tenir els 
cabells nets, no ha de tenir una llar bruta; per no tenir una 
llar bruta, ha de tenir una mare lliure i disponible; per tenir 
una mare lliure, aquesta no ha de tenir un terratinent usu-
rer; perquè no hi hagi un terratinent usurer, hi ha d’haver 
una redistribució de la propietat; per redistribuir la propi-
etat, cal que hi hagi una revolució».

Sempre és millor una discussió que una baralla. Sovint 
cal riure per no plorar. Llegir per avançar. Discutir per cons-
truir; contra tot fanatisme roí i contra tot humorisme me-
diocre, que tenen una nefasta repetició: quan convergeixen 
ho fan sempre en la mateixa funesta tangent, la d’un nihi-
lisme que pot ser bufó, tal vegada irrellevant o perillosament 
criminal. En temps foscos de fonamentalismes, sectarismes 
i puritanismes de tots colors, contra aquell instint que «ens 
fa anar al darrere d’algú que sembla boig, però sobretot per 
l’instint que fa que tota la humanitat segueixi (i idolatri) 
qualsevol individu que té fums de rei (...) el gran atribut de 
la reialesa —és a dir, la incapacitat d’adonar-se de l’existèn-
cia dels altres—», com diu Chesterton dins de la novel·la. 
En plena era de la transposició de valors, de xarxes socials 
caníbals i d’instints primaris deïficats, caldrà recordar que, 
en nom del pitjor, acostuma a surar sempre el pitjor. En 
nom del pitjor, mai surt res de bo, excepte les resistències 
comunes a acceptar l’evidència del mal.

Enmig del desconcert, doncs, restem més que avisats: les 
aventures, les bones i les dolentes, solen succeir-se en dies 
i temps grisos. Molt de compte amb els somnis i els malsons. 
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16 david fernàndez

I, a manera de recer i aixopluc, emparem-nos com a auto-
defensa en allò que feia gaudir, viure i escriure a Chesterton: 
el plaer dels límits, l’apologia dels vincles, la revolta del 
sentit comú.

David Fernàndez
Chestertonià de base
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A Hilaire Belloc 

No hi va haver ciutats petites ni poblets
que Déu no tingués en compte quan va fer les estrelles. 
I els nens, embadalits mirant el cel, 
les saben trobar a través del brancam dels arbres. 
Tu vas veure la teva lluna des dels turons de Sussex, 
la teva lluna de Sussex, encara per descobrir. 
Jo vaig veure la lluna de la ciutat, 
el fanal més gran de Campden Hill. 

Sí. A tot arreu el cel s’hi troba com a casa, 
la gran gorra blava que sempre queda bé. 
I passa el mateix (tingues paciència, que 
aviat s’acabaran les meves divagacions), 
passa el mateix amb l’heroïcitat.
I tot continuarà així mentre el món sigui món. 
Encara que els engranatges sinistres continuïn girant, 
no tinguis massa por, amic meu. 

No es va acabar a l’urna de Nelson, 
on reposa una Anglaterra immortal, 
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18

ni a Austerlitz, on els joves valents 
s’emborratxaven de mort com si fos vi. 
I quan els pedants ens van voler indicar 
els fets del futur, freds i mecànics, 
les nostres ànimes, en la foscor, van dir: 
«Potser sí, però també poden passar altres coses». 

Potser, a través d’aquestes planúries llunyanes, 
d’aquests camps esquerps, tranquils i lliures, 
ens arribarà el so de tambors en vals de guerra, 
i veurem que la Mort balla amb la Llibertat. 
Potser ressonaran les barricades,
morts que cauen i fum que puja, 
o la mort, l’odi i l’infern proclamaran 
que els homes han trobat una cosa per estimar.
 
Lluny de les teves terres altes i plenes de sol, 
vaig tenir un somni: els carrers que em coneixia, 
els meus carrers rectes i ben il·luminats, 
van escometre els carrers estelats que miren cap a Déu. 
Aquesta llegenda de dies èpics, 
la vaig somiar quan era un nen, i encara la somio, 
sota la gran torre grisa de l’aigua 
que toca les estrelles a Campden Hill. 

G. K. C. 
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1
NOTES PRELIMINARS  

SOBRE L'ART DE LA PROFECIA

La raça humana, a la qual pertanyen bona part dels meus 
lectors, s’ha entretingut amb jocs infantils des dels orígens, 
i és probable que ho continuï fent fins al final, cosa que 
resulta empipadora per a les poques persones que han ma-
durat. Un dels jocs que més els agrada s’anomena Que el 
futur es mantingui fosc, i també en diuen —si més no, els 
pagesos de Shropshire— Enganya el Profeta. Els jugadors 
escolten, amb gran respecte i atenció, tot allò que els homes 
savis han de dir sobre el futur de la propera generació. Ales-
hores, els jugadors s’esperen fins que aquests homes savis 
són morts, i els enterren com cal. I vet aquí que llavors fan 
una cosa ben diferent d’allò que els saberuts havien previst. 
I s’ha acabat. Al capdavall, és simple, però, per a una raça 
de gustos elementals, resulta prou divertit. 

Com que són com nens, els éssers humans conserven la 
tossuderia i l’afició pel secretisme propis dels infants. I, des 
del començament del món, no han permès mai que passés 
allò que els savis consideraven inevitable. Com ja se sap, els 
falsos profetes van ser lapidats; però també es podrien haver 
apedregat autèntics profetes, fins i tot amb més joia i sentit 
de la justícia. Un per un, els homes mostren una aparença 
més o menys racional, quan dormen, mengen o tramen 
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22 g. k. chesterton

alguna cosa. Però la humanitat en conjunt és vanitosa, mís-
tica, variable i encisadora. Els homes són homes, per des-
comptat, però l’Home és una dona. 

Ara bé, a començaments del segle xx, el joc d’Enganya 
el Profeta es va embolicar més que mai. La causa va ser que, 
com que hi havia tants profetes i tantes profecies, resultava 
molt difícil esquivar-ne totes les ingenuïtats. De manera 
que, quan algú feia una cosa nova i agosarada i anava només 
pel seu compte, de seguida es quedava paralitzat per la idea 
que allò potser ja havia estat previst. Ningú, doncs, ni el 
duc que s’enfilava a un fanal ni el degà que s’emborratxava, 
no era pas feliç, perquè no podia saber del cert si només 
estava acomplint una profecia. A començaments del segle xx, 
no es veia ni el terra, de tants homes intel·ligents com hi 
havia. N’hi havia tants que un estúpid es convertia en algú 
tan excepcional que, quan en trobaven un, les multituds 
el seguien pel carrer, el protegien com un tresor i li adju-
dicaven un càrrec important al Govern. I tots els llestos es 
dedicaven a presentar informes sobre què passaria en la 
nova era, tots ells molt aclaridors, saberuts i implacables, 
i ben diversos els uns dels altres. Semblava, per tant, que 
aquell joc ancestral d’ensarronar els avantpassats ja no es 
podria continuar fent perquè els homes més eminents ha-
vien deixat de banda el menjar, el dormir i la política, de-
dicats en cos i ànima a rumiar sobre què farien els seus 
descendents. 

Ara bé, els profetes del segle xx tenien la seva manera de 
treballar. Es dedicaven a observar això o allò, és a dir, algun 
fet evident en el seu temps, i profetitzaven que no deixaria 
d’augmentar fins que passés un fenomen extraordinari. Hi 
afegien, sovint, que allò tan poc habitual ja era una realitat 
en algun lloc remot, i que això era un signe dels temps. 
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el napoleó de notting Hill 23

Hi havia, per exemple, el senyor H. G. Wells i d’altres, 
que afirmaven que la ciència dominaria el futur, i que de la 
mateixa manera que l’automòbil era més ràpid que un car-
ruatge, també apareixia de manera inevitable una altra me-
ravella més veloç que l’automòbil; i així fins a l’infinit. I 
aleshores va renéixer de les seves cendres el doctor Quilp, 
que va afirmar que amb el seu giny es podia fer la volta al 
món tan de pressa com per poder mantenir una conversa 
llarga amb algú d’un poblet del vell món, dient tot just una 
paraula cada cop que s’hi passés. I es deia que l’experiment 
ja s’havia assajat amb un vell oficial apoplèctic, a qui van fer 
rodolar per la Terra a una velocitat vertiginosa, de manera 
que el planeta va quedar ornat —des de la perspectiva dels 
habitants d’alguna estrella remota— per una cinta ininter-
rompuda de bigotis blancs, cara vermellosa i jaqueta de 
quadres; si fa no fa, com un anell de Saturn.

També hi havia els de l’escola antagònica. Entre d’altres, 
el senyor Edward Carpenter, segons el qual, en ben poc 
temps, retornaríem a la natura i hi viuríem de manera senzilla 
i pacífica, com els animals. I un deixeble de Carpenter, el 
teòleg James Pickie (del Pocahontas College), afirmava que 
els homes milloraven molt i molt quan es convertien en 
remugants o bé quan menjaven a poc a poc i continuadament, 
com ara les vaques. I ell mateix explicava que, amb els re-
sultats més encoratjadors, havia fet posar uns quants ciuta-
dans de quatre potes en un camp ple de talls de vedella. I, 
per acabar-ho d’adobar, Tolstoi i els humanitaris van tenir 
la pensada de dir que el món s’estava tornant compassiu, i 
que per això mateix ningú ja no voldria matar mai un altre 
home. I el senyor Mick, que no només es va convertir en 
vegetarià, sinó que, finalment, fins i tot va condemnar el 
vegetarianisme mateix («el vessament», com l’anomenava 
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amb elegància, «de la sang verda dels animals muts»), i que 
va predir que, en una era millor, els homes només s’alimen-
tarien de la sal. Fins que va aparèixer aquell pamflet d’Oregon 
—perquè allà s’hi va fer la prova— que portava el títol de 
«Per què ha de patir, la sal?», de manera que la cosa es va 
embolicar encara més.

D’altra banda, n’hi havia que pronosticaven que els vincles 
de parentiu esdevindrien més estrets i implacables. Així, el 
senyor Cecil Rhodes afirmava que, en el futur, només hi 
hauria l’Imperi Britànic, i que hi hauria un abisme entre els 
qui en formaven part i els qui no, entre els xinesos de Hong 
Kong i els xinesos de fora de Hong Kong, entre els espanyols 
del penyal de Gibraltar i els espanyols que no hi viuen, un 
abisme semblant al que hi ha entre l’home i els animals més 
inferiors. Seguint aquesta línia de pensament, un amic seu, 
l’impetuós doctor Zoppi («el Pau de l’Anglosaxonisme») 
encara aniria més enllà i defensaria que, segons aquesta idea, 
només es consideraria canibalisme la ingestió d’un membre 
de l’Imperi, però no la d’un membre dels pobles sotmesos, 
els quals havien de ser eliminats sense patiment inútil. Aquest 
bon home es quedava esfereït només de pensar que s’havia 
de cruspir un home de la Guaiana Britànica, cosa que de-
mostrava fins a quin punt anaven errats els qui es pensaven 
que el seu estoïcisme era degut a la manca de sentiments. 
Fos com fos, el cas era que passava per un mal tràngol, ja 
que es deia que havia assajat l’experiment i que, com que 
vivia a Londres, només tenia com a mitjà de subsistència 
homes de l’orguenet italians. I així va ser que va acabar de 
manera atroç, perquè tot just començava quan Sir Paul Swiller 
va pronunciar la seva gran conferència a la Royal Society, i 
va demostrar que els salvatges no només feien bé de men-
jar-se els seus enemics, sinó que, a més, els acompanyava la 
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raó, des del punt de vista moral i higiènic, perquè no hi havia 
dubte que les virtuts dels enemics, un cop devorats, passaven 
a formar part del devorador. El cas és que la idea que un italià 
dels que toquen l’orguenet fes niu a dintre seu i hi creixés ja 
va superar la paciència d’aquell professor vell i bondadós.

També hi figurava el senyor Benjamin Kidd, que deia que 
el desenvolupament del nostre gènere tindria com a senyal 
d’identitat la protecció i el coneixement del futur. William 
Borker va aprofundir en aquesta idea, i va escriure aquell 
passatge que tots els escolars se saben de memòria, el que 
afirma que, en el futur, els homes ploraran davant les tombes 
dels seus descendents i que, als turistes, se’ls mostrarà l’es-
cenari de la històrica batalla que hi tindrà lloc al cap d’uns 
segles.

Entre aquest ventall de profetes, hi destacava, d’altra ban-
da, el senyor Stead, que pensava que al segle xx Anglaterra 
s’uniria amb Amèrica; i el seu jove lloctinent, Graham Podge, 
que ja incloïa els estats de França, Alemanya i Rússia dins la 
Unió Americana (en què l’Estat rus hi constaria amb l’abre-
viatura de Ra).

I també hi havia el senyor Sidney Webb, que deia que en 
el futur tindria lloc un augment continuat de l’ordre i la 
netedat en la vida de les persones, i el seu pobre amic Fipps, 
que es va tornar boig i va resseguir tot el país armat amb una 
destral i es va dedicar a tallar les branques de tots els arbres 
que no tenien la mateixa quantitat de branques a cada 
costat.

Tots aquests savis, exhibint les formes més variades i 
pintoresques de l’enginy, profetitzaven allò que no trigaria 
gaire a passar, i feien servir sempre la mateixa fórmula; és 
a dir, invocaven una cosa que ja s’estava «consolidant», 
com s’acostuma a dir, i portaven aquesta idea tan lluny com 
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la seva imaginació els ho permetia. Aquesta era, tal com 
declaraven, la manera més legítima i senzilla de predir el 
futur. Com afirmava el doctor Pellkins en un admirable 
passatge, «de la mateixa manera que quan veiem en una 
cort de porcs un verro més gran que els altres entenem, per 
una inevitable llei del que és Inescrutable, que algun dia 
serà més gran que un elefant; de la mateixa manera que 
quan creixen amb força males herbes i dents de lleó en un 
jardí comprenem que, inevitablement i malgrat tots els 
nostres esforços, s’acabaran enlairant per damunt de les 
xemeneies i no ens deixaran veure la casa; així també en-
tenem, i reconeixem humilment, que quan en la política 
hi ha una força capaç, durant el temps que sigui, de sobre-
sortir en les seves activitats, aquesta mateixa força conti-
nuarà ascendint fins a arribar al cel».

Es va saber, aleshores, que els profetes havien situat les 
persones (que, mentrestant, continuaven amb el vell joc 
d’Enganya el Profeta) en un mal pas sense precedents. Perquè 
semblava francament difícil fer qualsevol cosa sense que es 
complís alguna de les seves profecies.

Tot i això, als ulls dels treballadors, dels camperols, dels 
mariners, dels nens i, especialment, de les dones, hi havia 
alguna cosa estranya que feia que els saberuts visquessin en 
un estat febril i dubitatiu. No podien entendre de cap manera 
l’estàtic plaer que hi havia en aquelles mirades. I és que encara 
tenien un as a la màniga: continuaven jugant a Enganya el 
Profeta.

Fins que va arribar un moment que els savis van perdre 
l’oremus, van sortir al carrer i van començar a cridar: «Què 
passarà, en el futur? Com serà Londres, d’aquí a un segle? 
Queda alguna cosa que no hàgim previst? Cases cap per 
avall... més higièniques, potser? Homes que caminen amb 
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les mans... amb peus més flexibles, això sí? La Lluna... au-
tomòbils... gent sense cap?». I així anaven amunt i avall, 
carregats amb els seus interrogants, fins que es morien i els 
enterraven com cal.

Després, la gent normal i corrent va anar per feina i va 
fer el que va voler. Però ja no vull amagar més la trista veritat. 
La gent s’havia burlat dels profetes del segle xx. En el moment 
que s’obre el teló d’aquesta història, al cap de vuitanta anys 
del dia d’avui, Londres era gairebé igual que ara.
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roig, l’únic personatge prou foll en aquesta novel·la, o prou lúcid, 
per creure en les promeses d’un monarca boig.
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