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Capitol de mostra

A tots els qui creuen en Catalunya i en la llibertat,
en agraiment a totes les persones que ens han
acompanyat durant aquests llargs mesos de presé
1 que segueixen fent cami.

«Creure en una idea exigeix viure-la.»
Lev Torstor



Dos testimonis, uns ous ferrats
i un mobil desobedient

El seu, el testimoni de Quim Forn, a la cel'la, als cot-
xes de la policia en els trasllats, al banc dels acusats, a la
sala del Tribunal Suprem en temps d’espera, 1 en temps
d’espera fins a la senténcia que els ha condemnat: Oriol
Junqueras, Carme Forcadell, Jordi Cuixart, Jordi Turull,
Josep Rull, Jordi Sanchez, Ratil Romeva, Dolors Bas-
sa, Carles Mundd, Santi Vila 1 ell mateix, Joaquim Forn,
lautor d’aquestes pagines. El seu testimoni de gairebé
dos anys de pres6 preventiva 1 ara sentenciat ja a deu anys
1 sis mesos de preso per sedicid, una condemna que li ar-
riba per haver contribuit des de les seves responsabilitats
com a conseller d’Interior del Govern de la Generalitat
a contravenir les ordres de 1’Estat espanyol provocant un
aixecament public 1 tumultuari: aixo és el que argumen-
ten en la sentencia els set membres d’aquella sala segona
del Tribunal Suprem. El seu testimoni —ho llegireu— és
el d’'un home sense resignacio, que troba escletxes per
tugir del pessimisme, que no aprofita la seva condici6 per

projectar-se al futur en la politica, que descriu el que viu



des de la fe en les persones 1 en la persistencia de les seves
conviccions, també després de coneixer la senténcia.

El meu testimoni, en aquest proleg, és el d’una perio-
dista entre tants professionals, asseguda a la sala en aque-
lles tardes interminables, escoltant declaracions d’uns fets
viscuts 1 explicats durant anys en els mitjans de comu-
nicaci6 publics, també convertits en camp de batalla. Hi
hauria tants prolegs possibles com periodistes que hem
seguit aquest judici, pero segur que compartirien amb
mi algunes percepcions. Sentiments kafkians constants,
relats surrealistes sobre realitats vistes 1 sentides en direc-
te, tensions innecessaries davant de testimonis irrellevants
després pels fets provats en la senténcia. Tanta violéncia
per tan poca violencia. I silenci, 1 disciplina, 1 control sota
la mirada atenta dels policies nacionals a banda 1 banda
1 els funcionaris 1 les funcionaries del Tribunal Suprem,
que pressionava tant com el sostre 1 les parets de la sala
del Suprem. La impotencia 1 la poténcia simbolica sem-
pre disfressen la impunitat. La preséncia de la historia
d’Espanya 1 la imatge de les balances de la Justicia en
la decoraci6 d’aquella sala topa amb la seva maldestra
convivencia politica al segle xx1. Alla va ser jutjat el pre-
sident Lluis Companys i el seu govern; alla sén jutjats ara
el vicepresident Oriol Junqueras 1 una part del govern de
Carles Puigdemont, 1 els liders socials, 1 una presidenta
del Parlament. En el fons, repetici6 d’un judici quan la
historia de la incomprensio es repeteix.

En aquest llibre, Joaquim Forn explica el periple quo-



tidia fisic, emocional 1 racional dels presos, durant tots
aquells dies de judici. Aquest no és un llibre politic, de
defensa de la causa, sind de reivindicacid de la vida em-
presonada 1 processada. L'esgotament, les reflexions a
partir de testimonis que els colpeixen, que els indignen,
les estones escadusseres de converses entre les dotze per-
sones processades 1 els instants passats amb les families.
D’aix0 va aquest llibre. De la vida entre reixes 1 entre to-
gues. Allo que nosaltres no podiem viure ni veure men-
tre els observavem durant el judici. Els absents d’aquest
relat, també, el Tribunal: poques referencies, 'educacié
en el tracte, aixo si. I algun retret. [ a I'altra banda, els
testimonis oculars del judici, als bancs del darrere.
Entrar en aquell edifici cada tarda després de radiar
durant vuit hores al Mati de Catalunya Radio la sessio al
Tribunal Suprem es va convertir en un habit que nor-
malitzava estranyament aquest mirall estrafet en que s’ha
convertit la politica des del 2010 fins ara a Catalunya 1
a Espanya. Les mirades, els comentaris, les percepcions
legitimament discrepants de les persones que hi assis-
tien, tot plegat formava part de la complexitat del que
els sis magistrats 1 la magistrada haurien de convertir en
senténcia. Cada vegada que entrava a la sala i em mira-
va Manuel Marchena, Ana Ferrer, Juan Ramoén Berdugo,
Luciano Varela, Andrés Palomo, Andrés Martinez Arrieta
1 Antonio del Moral asseure’s a les seves cadires, mirant
ordinadors o prenent notes, alguns lluitant sense exit
contra les sessions maratonianes 1 la seva resisténcia fisica,



m’impel-lia a posar-me a la seva pell. Quan tancaven els
ulls a la nit, els membres del Tribunal, segur que els retrets
que feien no eren només per als independentistes —que
també— siné per aquells que havien dut aquestes dotze
persones a una ratera. Per que? Doncs perque el gat, en
comptes d’aconseguir conviure-hi, es va asseure a con-
templar com feien el niu, com sortien del cau, com els
apropaven el formatge per compartir-lo, com amagaven
el formatge, 1 a tot aixo, el gat feia veure que dormia, em-
mandrit, espantat, no fos cas que, tot 1 guanyar la parti-
da amb les urpes, pogués rebre alguna mossegada furtiva
que li deixés cicatriu... el gat va preferir jeure. Sovint he
recordat a les portades del Mati de Catalunya Radio, 1 ho
torno a fer ara, que els tribunals de justicia han rebut una
responsabilitat que no els pertocava, precisament perque
els gats de 'executiu 1 el legislatiu espanyol es van ajeure.
[ ara fan escarafalls 1 branden una 1 una altra vegada ame-
naces davant les protestes massives contra la sentencia del
Tribunal Suprem, quan van decidir abandonar la politica
o fer-la servir els uns contra els altres amb el conflicte
politic de Catalunya al bell mig, per guanyar vots davant
de I'adversari. Per fer electoralisme si, per fer politica no.
[ ara, que? Ara la politica continua essent imprescindible.
Perqueé el carrer els ho exigia, els ho exigeix 1 els ho
exigira. Era 1 és responsabilitat dels qui tenen més poder
—el Govern d’Espanya 1 les Corts espanyoles— trobar
solucions politiques a un conflicte politic.

Si, la condemna és per als altres, per als que han ti-



rat pel dret, per als que han obeit el que prometien en
els seus programes electorals 1 que implicava delictes de
desobediencia clara si no aconseguien fer asseure 1’exe-
cutiu 1 el legislatiu en una taula. Si, la condemna és per a
aquells que han contravingut les lleis 1 les ordres judicials.
Pero la condemna de la politica convertida a empreso-
nar representants electes de la ciutadania de Catalunya 1
liders socials amb milers 1 milers de persones al darrere
és per a un Estat que no ha sabut fer politica, que no ha
volgut mirar-se al mirall, que no s’ha volgut entendre ell
mateix. | durant el judici te n’adonaves, d’aix0, mirant
les cares de perplexitat del magistrat Manuel Marchena
1 de la resta dels seus companys 1 companya de tribunal
quan sentien persones anonimes 1 activistes socials par-
lar-los de desobediéncia civil, de drets fonamentals, de
reafirmar-se en les seves accions 1 en la seva col-laboracid
amb els fets jutjats, d’autoinculpacions, de cap rendncia.
Aquesta realitat existeix. No Uesborrara la senteéncia, devia
pensar el tribunal, aixo no se soluciona amb el nostre mig mi-
ler de pagines condemnatories, per ajustades que siguin als fets,
per fidels que intentin ser a les proves aportades. Sentir com
policies nacionals 1 guardies civils parlaven de mirades
d’odi, de clima insurreccional 1 com feien transposicio
d’escenaris de terrorisme a actes de protesta 1 resisténcia
retratava una altra vegada el terreny de les dues realitats
confrontades: les aspiracions creixents 1 lluitades d’una
part de la ciutadania de Catalunya a la llibertat 1, en paral-
lel, la fermesa en la defensa de la Constitucid del 1978,



basada en una foto fixa, de compromis preventiu, que
ja en aquell moment va ser una solucidé d’emergencia 1
transit. La solemnitat de la sala, que no permetia ni un
somriure, ni una exclamacio, silenciava qualsevol reaccid
a aquestes dues realitats politiques relatades per testimo-
nis, perits, excarrecs, policies, guardies civils 1 victimes de
la violencia policial de I'1 d’octubre. I Manuel Marche-
na, quan sentia una petita exclamacio, exigia silenci, fins
1 tot quan el pablic a la sala reaccionava espontaniament
als videos —que no va permetre confrontar amb els tes-
timonis que els protagonitzaven segurament perque evi-
denciaven que argumentari de la fiscalia topava amb les
porres 1 les arrossegades de cossos escales avall.

No, el judici no va ser cap farsa. Discrepo de tan-
tes veus que ’han qualificat aixi. El judici va ser I'ex-
pressi6 d’aquest mirall estrafet, d’aquesta realitat politica
confrontada, de la impoteéncia judicial 1 d’'una Fiscalia 1
una Advocacia de I'Estat forcant 1 retorcant testimonis
per poder executar allo que I'executiu no ha resolt, pero
sense cap altra esperanca que, amb la forca de la destral
juridica, instal-lar la por en les properes generacions via
sentencia. Les dotze persones processades ho sabien. Els
nervis de Joaquim Forn les hores abans de rebre la sen-
tencia ho evidenciaven. Tanmateix, la desfilada de testi-
monis de les defenses tornava el mirall de la seva impo-
tencia. I miraves les cares d’uns 1 altres, 1 senties la utilitat
d’aquell procés judicial: la constatacié del fracas de I'Es-

tat 1, alhora, la seva inutilitat, la irresolucid del conflicte.
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Qui administrard també aquesta frustracid? La de I’Estat
convertida en sentencia? Perque s’ha parlat molt de la
frustraci6 dels independentistes que van generar expec-
tatives irrealitzables, pero, 1 la frustracié de 'Estat, penant
la dissidencia politica, equiparant sedicid a desobediencia
civil? No D'espereu, aquesta autocritica, perque un Estat
no té cap necessitat de compartir-la. U'eximeix de fer-ho
una ra6é d’Estat: no mostrar-se feble, ni impotent. I més
encara, quan tot el que t’envolta esta conjurat per no dir-
te que 'emperador (en aquest cas, la monarquia parla-
mentaria) va despullada. Silenci mediatic per raé d’Estat.

[ paraules en veu baixa després de cada sessio. Mira-
des de cansament, de tothom, pensés com pensés, perque
totes les cares reflectien la historia interminable més alla
d’aquells passadissos 1 aquella sala. Mentre les «furgones»
carregaven els presos 1 les preses per tornar-los a les cel-
les on es trobaven amb el sopar fred, nosaltres baixavem
cada dia les escales estretes per sortir del Tribunal Suprem
amb la conviccid que aquell dia a dia traduia I'encarrec
que havia rebut la Justicia de posar el fre de ma al movi-
ment independentista, res més que aixo. I comentavem
entre nosaltres o amb els advocats, els observadors 1 les
families el contrast entre els tipus delictius que s’anaven
perfilant amb el relat viscut dels testimonis. Pero el fre de
ma s’havia de posar 1 era encarrec pervers a la justicia.
L’hi demanava I’executiu 1 el legislatiu, indirectament a
través de la Fiscalia 1 ’Advocacia de I'Estat: rebel-li6 o se-

dicio, trieu, pero una cosa o una altra. 1 si, sorties 1 comenta-
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ves les paraules que t’havien impactat, 'anécdota del dia
que fabricaria piulades 1 titulars, la forca del relats d’uns
1 la debilitat dels altres en relaci6 als fets, pero sabies, del
cert, que en aquell alt tribunal no hi havia la clau de la
solucid politica, entre altres coses perque ni I’absolucid
ni la condemna per desobediencia ho haurien resolt. Un
dia darrere un altre, dins d’aquella sala, sentint que les
persones que van anar a votar 1’1 d’octubre, exercint un
acte massiu 1 coordinat de desobediencia civil 1 ento-
mant la violéncia policial, eren persones en actitud d’in-
surreccid 1 d’odi. I després, la senteéncia ho constatava: el
relat fabricat de la violéncia per part de la Fiscalia va ser
condemnat per irrellevant, per fictici. Pero aquests quatre
mesos de judici parlant d’'un moviment independentista
amb ulls d’odi 1 actitud violenta han deixat posit. Aquella
frustracié acumulada durant dies interminables de testi-
monis policials justificant la seva actuacié I'l d’octubre
sobre la societat civil que va anar a votar es va tradu-
ir en una actitud, minoritaria segur, perd ben diferent:
«No ens tornareu a empresonar amb falsedats. Ara, ens
hi tornarem». Ho verbalitzaven joves a cara descoberta
dies després de la senténcia enmig d’una Barcelona que
durant uns dies va veure episodis nocturns de foc 1 bar-
ricades que contrastaven amb les massives manifestacions
de protesta per la senténcia 1 les Marxes per la Lliber-
tat. Pero aquesta és una qiiestid que s’escapa del pro-
leg d’aquest llibre escrit per un home pacific, que con-

demna aquesta violencia al carrer. Que no s’hi reconeix.
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Ni ell ni cap de les altres onze persones sentenciades.

Una part de la societat catalana s’ha esquincat per dins
després d’aquell 14 d’octubre de 2019, matiner, en que
vam fer ressonar al Mati de Catalunya Radio: 13,12, 12,
12,11-6, 10-6, 10-6,9 1 9. Un centenar d’anys de presd
entre tots. Un segle. I potser si, que Joaquim Forn 1 la res-
ta dels seus germans 1 germanes de preso politica veuran
la superlluna en llibertat el 2026, que d’aixo va aquest lli-
bre, de la dignitat i de la vida quotidiana que qualsevol de
nosaltres podriem explicar davant de I'inexplicable, pero
ells 1 elles dues sortiran del clot on els ha situat la historia
frustrada 1 esperancada d’aquest episodi de la nostra vida
social 1 politica, 1 el conflicte persistira.

El seu testimont, el de Joaquim Forn, durant el judici
del Tribunal Suprem als fets de setembre 1 octubre del
2017 protagonitzats per I'independentisme als carrers 1 a
les institucions catalanes, es converteix en el mirall real
del que ha estat aquest procés: 'intent fallit d’entendre’,
I'intent fallit d’emancipar-se i I'intent fallit d’aconseguir
la rendici6 de I'Estat. I, per aixo, vam sentir aquell dia en
els al-legats finals de Jordi Cuixart aquelles quatre parau-
les que I'Estat va interpretar com un desafiament amb
voluntat de reiteracié delictiva: «Ho tornarem a fer». |
per que? Perque els que van entrar en aquella sala un
dia darrere d’un altre durant més de quatre mesos per
defensar I’exercici de drets fonamentals interpreten avui,
també després de la senténcia, que aquest és un futur ir-

renunciable. Per aixo el testimoni de Joaquim Forn és un
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més, un entre tants testimonis, d’un conflicte irresolt fins
que I'Estat espanyol no s’adoni, en totes les seves estruc-
tures, que la voluntat de ser 1 de sentir-se part d’un pro-
jecte radica en el respecte a la dignitat de I’altre. Fins que
aixo no passi, judicis com el que hem viscut al Tribunal
Suprem seran el retrat del fracas politic de I’Espanya de
les autonomies de la Constituci6 del 1978.

Aquestes pagines son un relat huma, imprescindible,
racionalment 1 emocional, per entendre reixes 1 togues,
preso 1 judici, sense necessitat de fer cap al-legat politic,
sense necessitat de fer cap crit desesperat. No hi ha espai
per a la desesperanca en les seves vivencies del judici,
viscut a temperatures baixes a la cel-la de Soto del Real 1
amb cites constants amb la mentida a la sala del Tribunal
Suprem. El testimoni de Joaquim Forn és una finestra
per a la realitat viscuda, sense transcendeéncies impostades
ni discursos per a la posteritat, pero que ho diu tot. Dos
ous ferrats en una sala del Tribunal Suprem tradueixen
les ganes de viure, 1 una mirada sostinguda a un adversari
politic tradueix la persistencia de la dignitat en les con-
dicions més dures. I punt. I seguit.

I mentrestant, alla, al seu darrere, a la sala del Tribunal
Suprem, un nosaltres ben divers: partidaris de Vox amb
xarxes de wifi «A por ellos» donant suport al secretari
general de 'extrema dreta exercint d’acusacié popular,
tamilies, periodistes d’aqui 1 d’alla, observadors interna-
cionals, representants institucionals, cada dia, sent la re-
reguarda dels pensaments 1 els sentiments, de les frus-
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tracions, de les 12 persones encausades a través dels seus
clatells o els seus perfils mentre escrivien o s’indignaven
o somreien o se sorprenien. Alla, em vaig situar jo en els
trams critics d’aquest judici, asseguda gairebé sempre al
tercer banc, el del mig, amb visi6 per observar Manuel
Marchena 1 la resta del tribunal, 1 hi feia feina: prenia
notes, I’hora de totes les declaracions que em semblaven
rellevants, 1 teixia les portades per 'endema. Des de les
16 h fins que la sessi6 s’acabava incomunicada amb I'ex-
terior, perque dins de la sala del Tribunal Suprem s’han
de tenir els telefons apagats... Quina impoteéncia no po-
der avancar feina tantes hores quan les hores van passant
1 s’acosta el final d’'un dia que ha comencat de matina-
da! Quina impotencia quan encara havia de trobar-me
amb els meus «intetitzadors» del Suprem, en Domeénec
Subira 1 en Dani Goémez, els meus companys de viatge
constant en el seguiment d’aquest judici, per consensuar
el que haviem viscut de cara a les rutes informatives de
I'endema. Necessitava el mobil. Necessitava enviar la tria
dels fragments de les veus rellevants! Per nosaltres, el mo-
bil és una eina de treball constant, que no ho entenen?
Un contrarellotge diari sense rellotge...? Impossible... Si
em permeteu un somriure amarg en aquest proleg, vaig
aplicar la desobediencia civil. Entaforat entre les cames
o a la jaqueta o entre les llibretes, desobeia 1 encenia el
mobil amb cura. Maxim respecte 1 sense comprometre
ningt de la vora. Només dues files més enlla, ens vigilava
la Piedad, la secretaria de la sala a qui Manuel Marchena
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confiava la vigilancia 1 els missatges delicats quan ha-
via de transmetre alguna instruccié que no fos per a en
Paco. Els dos grans protagonistes invisibles d’aquest judi-
ci. La mirada vigilant de la Piedad era implacable. Uhavia
vist renyar durament a qualsevol, consellers 1 conselleres
inclosos, si feien servir el mobil. Si intuia una relacié
prohibida amb els aparells, s’apropava 1, contundent, et
deia: «Se lo digo en serio, apaguelo»... Aquell mobil meu
em va ser fidel gairebé tots els dies. Gairebé tots. I aixo
que una vegada vaig escriure les portades a ma, les vaig
aconseguir fotografiar 1 enviar-les! Tot un exit. Pero la
sort se’'m va acabar. | en plena declaraci6 d’un dels caps
policials del govern Rajoy, vaig prémer per error el botd
de la Siri, amb tan mala sort, que s’havia generat un fu-
gisser instant de silenci entre pregunta i1 resposta, 1 va
saltar el meu mobil. Van ressonar a la sala les paraules de
la Siri: «Vaya, jparece que no te he entendido!l». El cor
em va pujar a la gola. Sang freda. Mirada endavant. Sense
immutar-me. La situacid era tan equivoca, les paraules de
la Siri tan reveladores, tan oportunes, que semblava una
provocaci6. La Piedad, indignada, no va detectar d’on
sortia aquell comentari impertinent. Potser no en va des-
xifrar la literalitat, aleshores. Ara, després de tot plegat,
potser si. No s’han entes. No s’entenen. Incomprensio. El
resum perfecte. | en aquestes pagines hi trobareu el relat
d’algt que, malgrat la condemna de deu anys 1 sis mesos
de preso, persistira per fer-se entendre.

MONICA TERRIBAS
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Adeu, Lledoners

Sén dos quarts de cinc del mati. Es negra nit quan em
desperta I'interfon de la cel'la, que se m’ha fet familiar
al llarg d’aquests darrers mesos a la pres6 de Lledoners.
Ha arribat el moment. Un altre gran moment. M’he
empatxat de moments transcendents, els darrers anys.
Ara el que toca és tornar a Madrid, on d’aqui a pocs
dies —encara no sabem quants— ha de comencar el judi-
ci. El meu judici. El nostre judici. La compareixenca da-
vant el Tribunal Suprem que hem estat esperant durant
mesos, gairebé dos anys, esta per caure, ara si. Reconec
que fins al moment he estat prou tranquil perquée 'hem
preparat a consciencia, pero a mesura que s apropa I’ho-
ra de compareixer davant el Tribunal Suprem, els dub-
tes guanyen terreny, m’assetgen, em trasbalsen. I encara
sort que el meu advocat, en Xavier Melero, és optimista
1 em transmet grans dosis de calma, s’esfor¢a a analit-
zar-ho tot amb la deguda perspectiva i no tan sols a cop
calent, 1 fuig del terreny estrictament politic.

Fa mesos que treballem, en sessi6 continua, 1 cada cop
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veig més clar que aixo de fer d’advocat no és tan sols
cosa de lleis. En Melero s’ha convertit, per a mi, en una
mena de personal coach —que en diuen ara—, un entrenador
personalissim que m’ha estat preparant per calcar-me els
guants, perfectament conscient que en els rings —també
en els judicials— es tracta d’estalviar-se alguns cops, pero
també de saber reaccionar bé quan els encaixes.

Just d’aqui a una hora emprenem el viatge. Amb les
bosses ja fetes, a la sortida de les cel-les respectives, ens
trobem els companys presos, els presos politics: Raiil
Romeva, Oriol Junqueras, Jordi Turull, Josep Rull, Jor-
di Cuixart 1 Jordi Sanchez. Hi som tots, els homes. Ens
mirem als ulls. Les cares son més aviat llargues, serioses,
eixutes, fruit a parts iguals de cansament 1 de neguit. Tot
1 aix0, no tardem a fer-nos alguna broma. De vegades
encara ara em sorprenc del fet que mai no hem perdut
ni el bon humor, ni la fortalesa, ni la determinacio. El
tet d’haver estat tots junts els darrers mesos a Lledoners
1 de compartir converses també hi ha ajudat. Comen-
tem que tots tenim ganes de tornar a veure la Carme 1
la Dolors. Somriem en pensar-hi.

Les nostres tltimes setmanes a la pres6 de Lledoners
han estat una mena de bogeria quotidiana. A la incerte-
sa de saber quin dia ens traslladarien exactament, s’hi ha
afegit la necessitat de tancar algunes qiiestions que, un
cop haguem ingressat a la presé de Soto del Real, ens
seran més dificils de gestionar. A més, fa justament una

setmana que vaig anunciar que encapcalaré la llista de
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Junts per Catalunya a I’Ajuntament de Barcelona, 1 aixo
m’ha afegit més pressio, entrevistes 1 reunions de treball.
Ha estat un no parar.

Finalment, fa pocs dies, la direccié de la presé ens va
comunicar que fariem el trasllat cap a Madrid el dia 1
de febrer. Ahir a la nit, la cap d’Unitat ens va avisar que
marxariem ben d’hora al mati 1 que tinguéssim totes
les pertinences recollides 1 a punt. Les darreres hores a
Lledoners encara vaig aprofitar per veure’'m amb I’El-
sa Artadi, en Xavier Trias, la Neus Munté 1 la Merce
Homs, 1 em vaig reservar la tarda per acabar de preparar
I'equipatge. Ens deixen endur dues bosses amb roba, lli-
bres i documentacio de la causa. A més, hi hem encaixat
els ordinadors personals.

El cas és que ja ha arribat el moment de marxar. Ens
acompanyen cap a la sortida de la presé la directora del
centre 1 el director general de Serveis Penitenciaris de la
Generalitat. Ens estem una estona al modul d’ingressos
esperant que arribin els Mossos que ens han de traslla-
dar, en primera instancia, fins a la pres6 de Brians 2. Alla
hi farem el traspas de policies, 1 passarem a ser custodiats
per la Guardia Civil fins a Soto del Real. Ens expliquen
que a fora de Lledoners hi ha for¢a gent que espera que
sortim. Alguns treballadors del centre penitenciari han
tingut problemes per arribar-hi perque han llancat oli a
la carretera d’accés 1 els bombers ho han de netejar. Els
Mossos d’Esquadra tallen alguns accessos.

Esperem, 1 ho fem tranquils —acostumats ja de ple a
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les rutines, que se’ns han fet familiars— mentre recor-
dem anecdotes que hem viscut aquests darrers dies. Ens
fa il-lusi6 el comiat que ahir a la nit, a ’hora de sopar,
ens van fer els companys. La veritat és que hem fet bons
amics aqui a Lledoners, 1 ahir, a I’hora de sopar, un dels
interns ens va adrecar unes paraules en nom de tots els
presos del modul. Ens van voler agrair la relacié que
hem mantingut amb ells 1 ens van encoratjar a ser forts
1 a no defallir durant el judici. Com a comiat ens van
regalar, a tots 1 cadascun de nosaltres, una llibreta amb
dedicatories de tots els reclusos.Va ser molt emotiu. No
ens ho esperavem.

De fet, tota la tarda d’ahir va ser molt especial.Van ser
molts els companys que es volien acomiadar de nosal-
tres 1, un cop més, em va tocar signar samarretes. N’he
signat un munt al llarg d’aquests mesos. Tots ens n’hem
tet un tip. El primer a demanar-ho va ser en Demba
Kouma, el Diamante, un jove de Mali amb qui hem
tingut una molt bona relacié.

En Demba, fa uns mesos, aprofitant que tenia un
permis penitenciari de tres dies, volia sortir al carrer,
tant si com no, amb una samarreta signada per tots nos-
altres. La seva sortida va coincidir amb un acte de suport
als presos politics que es feia fora de la preso,1 en Dem-
ba va ensenyar la samarreta signada 1 va tenir un gran
eéxit, 1 en va parlar a la premsa. En tornar estava molt
content. Aquest va ser el detonant de la signatura de sa-
marretes. Des d’aquell dia n’hem dedicat unes quantes
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desenes. La gran majoria han estat un regal d’Omnium
Cultural 1 de TANC, pero també n’hem signat d’altres
comprades expressament tant per presos com per fami-
liars. N’hi ha hagut de tota mena.

Samarretes a banda, al llarg d’aquests mesos també
hem signat llibres, fulls 1 objectes sobre els quals fos pos-
sible d’escriure-hi. La setmana passada un company em
va venir a veure 1 va insistir que i signés un exemplar
de la Biblia. «Vols dir?», li vaig dir jo, pero ell hi va posar
tant emfasi 1 entusiasme, que no m’hi vaig poder negar.
Al cap de poc, aquella mateixa tarda, un altre pres em
se’m va presentar amb el Collins Anglés/Castella!

Ara, pero, ens acomiadem, els deixem enrere. Ells es
queden a Lledoners, 1 nosaltres ens en anem a una al-
tra casa, a una altra batalla, a una altra preso: a Soto del
Reeal. Probablement d’aqui a un temps tornarem a Lle-
doners, o aixo vull creure. Pero sigui com sigui, passi el
que passi, mai no oblidarem els sis mesos 1 mig que hem
viscut plegats.

Quan tornem —si és que hi tornem— n’hi haura que
ja no hi seran, 1 coneixerem altres persones. Mai no
oblidarem en Demba, en Lambharti, en Paco, en Fran-
cesc, en Carles, I'Eric, en Ferran, en Carandell, en Be-
aucu, en Thyson, en Lucio, en Marc, en Clari... Tantes
1 tantes persones que al llarg d’aquests mesos han estat
els nostres amics.

Es a quarts de set del mati que, finalment, arriben els
Mossos que s’encarreguen de la primera part del nostre
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trasllat. Ens acomiadem de la directora 1 dels funciona-
ris. Hem estat molt ben tractats per part de tothom. El
tracte huma que hem rebut ens ha fet més suportable
I'estada a la preso. Ens traslladen en dues furgonetes. A
mi em toca amb Turull, Rull i Romeva, i a I’altra hi van
Junqueras, Sanchez 1 Cuixart.

Els vehicles es posen en marxa, 1 de cami penso en
el Joan Bona Nit. No ha faltat mai des que vam arri-
bar a la pres6, cada dia, puntual a tres quarts de nou
del vespre, hagi fet fred, calor, pluja o neu. Com n’estic
d’agrait al Joan 1 a totes aquelles persones que no han
fallat a la cita de Lledoners! Que bonica la imatge quan,
en pujar a la cel'la, veiem, a I'altra banda dels murs de
la presd, desenes de persones movent els mobils amb la
llum encesa d’un costat a I'altre. Se m’ha quedat gravat
a la memoria, eternament.

Com tampoc no oblidaré el dia que es complia el
nostre primer any a la pres6, amb I'enlairament de 365
globus; ni I'acte de Nadal que va col-lapsar els accessos
a Lledoners; ni la festa de Cap d’Any, el concert del
Messies... Son tants 1 tants records que ens han ajudat
a fer més suportable la nostra estada a la pres6! Qui no
ha estat mai empresonat, no pot fer-se a la idea de fins a
quin punt aquests petits detalls son transcendents. Han
estat vitals per a tots nosaltres.

Hi hem estat bé, a Lledoners, la veritat. Tot el bé que
s’hi pot estar en una preso, és clar, quan has perdut la
llibertat. Els musics, les corals, els rapsodes 1 els grups de
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teatre, claqué 1 dansa, que han acostat els seus espectacles
1 la cultura a la preso, han estat un regal immens per a
nosaltres. M’és impossible esmentar-los a tots, pero gra-
cies a ells hem viscut moments veritablement magics.

Quan arribem a la presé de Brians 2, cap a quarts
de vuit del mati, baixem de les furgonetes 1 els agents
dels Mossos ens condueixen a una sala on ens espera el
Govern. Les primeres persones a qui veiem son la Car-
me 1 la Dolors. Ens abracem una bona estona. Quant
de temps feia que no ens veiem! Quants records que
ens venen a la memoria! Estan bé, animades, amb forca,
amb ganes de comengar el judici, com tots. Aquesta és
lactitud que tots nosaltres compartim. Alguns amb més
optimisme que d’altres sobre el resultat final, pero tots
hi anem amb fortalesa, convencuts dels nostres argu-
ments 1 de la nostra rad.

Saludem el president Torra 1 tots els consellers 1 con-
selleres del Govern. Estan emocionats. Veig el conseller
Damia Calvet amb els ulls plorosos. Tenim tots la cer-
tesa que vivim un moment historic, 1 ens fem una foto
de familia per immortalitzar aquest dia. Comentem que
el viatge cap a Madrid coincideix amb la noticia que
I’Estat ha decidit iniciar una campanya per contrarestar
internacionalment les informacions generades des de
I'independentisme. La responsable de la campanya és la
secretaria d’Estat de la Espana Global, Irene Lozano, 1 el
seu objectiu és vendre arreu del moén que la justicia i la
democracia espanyoles son d’una qualitat irreprotxable.
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Em sembla delirant, 1 alhora especialment significatiu.
¢Quin pais democratic, quin pais on la justicia funciona
com cal ha de marcar-se I'objectiu de fer una campanya
de marqueting en defensa de la seva honorabilitat de-
mocratica? Per que Espanya es veu obligada a fer-la?Vull
pensar que alguns s’ho deuen preguntar, pero tampoc no
sé de que em sorprenc si considero que la situacidé que
ara visc va engegar 'l de novembre de 2017, a les deu
del mati, en rebre una citacié6 que m’instava a personar-
me a ’Audiencia Nacional en menys de 24 hores, sense
temps material per preparar gens ni mica ni la meva de-
fensa ni la declaracié que havia de fer a Madrid, acusat
d’un delicte de rebel-li6. Al cap de 32 hores, ingressava a
la pres6. Aquesta és la vara (una de les vares) amb la qual
cal mesurar la polidesa democratica de I’Estat espanyol.

Ens hem d’acomiadar del Govern. La Guardia Civil
ja ens espera. Quedem a les seves mans a partir d’ara, des
de Brians 2 1 fins a Soto del Real, a uns 600 quilome-
tres de distancia. De lluny he pogut veure l'autocar que
ens traslladara. De fora és identic al que ens va portar
des de Valdemoro a la presé de Zuera, 1 després a Lledo-
ners, ara fa uns mesos. En tinc un record pessim. Confio
que el malson no es repeteixi.

Un guardia civil ens dona les instruccions. Ens cri-
den un a un 1 anem ocupant els habitacles de 'autocar.
Tot 1 que cada compartiment és per a dues persones,
ens n’assignen un per a cadasct de nosaltres. Ens aco-
miadem de la Dolors 1 de la Carme perque elles viatgen
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directament a Alcala Meco, la seva destinacio, 1 baixaran
sense que les puguem veure. Haura estat un vist 1 no
vist. M’ha semblat un instant fugisser.

Un agent de la Guardia Civil ens acompanya als ha-
bitacles respectius 1 ens dona les darreres instruccions:
com ens hem de cordar el cintur6, quin botdé hem de
prémer si volem que la porta s’obri per anar al lavabo,
etc. S’esforca a ser amable.

Aquests vehicles tenen la mateixa estructura que la
d’un autobts normal 1 corrent, pero en lloc de tenir les
dues fileres de dos seients a banda 1 banda, tenen una
vintena de petits habitacles que s’obren 1 es tanquen
centralitzadament, 1 no es poden obrir 1 tancar ni des
de dins ni des de fora. Uespai és molt reduit: entre les
parets hi deu haver 1 metre, aproximadament. Jo ni tan
sols no m’hi puc posar dret, 1 haig d’entrar-hi de costat.
Lespai dels reclusos queda completament aillat tant de
la cabina del conductor com dels seients que, a la part
posterior, ocupen els agents de la Guardia Civil que ens
custodien.

Moure’s pel passadis tampoc no és facil. Si ja és prou
dificil entrar a ’habitacle que et correspon, voler arribar
al servei també es converteix en una odissea, especial-
ment quan 'autobts ja és en marxa. Una persona d’una
complexi6 1 amplaria normal no pot caminar de cara
pel passadis, ho ha de fer de gairell, 1 per entrar al lavabo
has de fer contorsions. Un cop dins, encara comproves
que no t’hi pots estar dret perque el sostre té molt poca
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alcada. Son els sostres més baixos que he vist en tota la
meva vida.

Lautobus que ens porta a Madrid, aixo si, és nou de
trinca. Uestrenem nosaltres. Som els seus primers clients,
tal com ens ha recordat un agent en diverses ocasions.
Tot 1 que és nou, presenta els mateixos problemes amb
I'WC que ja vam patir en el viatge anterior. El pro-
blema, basicament, 1 dit de manera fina, és d’evacuacio.
Aquest cop no hem arribat al nivell de patiment que en
el trasllat que ens va dur de Valdemoro a Brians, fa mig
any, perd déu-n’hi-do!

Amb en Josep Rull ens hem afartat de riure recor-
dant aquells fets delirants 1 inenarrables. En aquell viatge,
tots dos compartiem un habitacle que tocava paret per
paret amb els serveis. Només entrar al compartiment,
ja vam notar una olor insuportable, insultant, fastigosa-
ment penetrant. Era el mes de juliol 1 la calor tampoc
no hi ajudava gaire.Vaig cridar un guardia civil 1 li vaig
demanar si ens podia traslladar a un altre compartiment,
que allo no hi havia qui ho aguantés, 1 'agent em va
mirar amb menyspreu com si li estigués plantejant una
excentricitat capritxosa. Ni tan sols no em va respondre,
va fer mitja volta 1 se’n va anar.

Al cap d’una estona, mentre 'autobus ja circulava,
un altre reclus, al qual també traslladaven aquell dia, va
demanar d’anar a ’'WC 1, al cap de no res, en va sor-
tir mentre cridava com embogit: «jAgente, agente, esto
rebosa mierdal». Al cap de pocs minuts un liquid fosc
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1 viscos s’escolava pel terra de I'autobts. Quin fastic!
Afortunadament, avui no arribem a aquests extrems.

Poc abans d’arribar a Saragossa, 'autobus (o la cunda,
segons el vocabulari carcerari) s’atura en una area de
servel. Per la petita finestra que té ’habitacle veig un
retol que anuncia: «Restaurante. Carnes a la brasa». Per
un moment em faig la il-lusié que la Guardia Civil ens
convidara a una costellada. Pero no hi ha sort. Es trac-
ta tan sols d’una aturada teécnica de 30 minuts. Veig les
turgonetes de la Guardia Civil que escorten la cunda, 1
algunes de les persones que hi ha a I’area de servei apro-
fiten per fer fotos de I'autobus, unes fotos que, en uns
minuts, ja hauran circulat com la gran cosa a través dels
grups de whatsapp 1 altres xarxes socials.

Ja no tornem a parar fins a Alcala Meco, la destina-
ci6 de la Dolors 1 de la Carme. Ens acomiadem amb
un crit d’anim, des dels respectius compartiments, sense
veure’ns ni abracar-nos, 1 els desitgem molta sort. Molt
aviat ens tornarem a trobar al Suprem. Confiem que no
tardarem gaire, tot 1 que tampoc no sabem del cert quan
arrencara el judici.

En Quico Homs em va dir fa poc que ell esta con-
vencut que el judici no comencara la setmana del 4
de febrer —com se’ns ha dit—, sind que el més probable
és que ho faci el dia 12. Ja no ve d’aqui. La veritat és
que no s’ha acomplert cap de les previsions que ha fet
el Suprem. Primer se’ns va dir que el judici arrencaria
I'octubre; després el novembre; després la segona quin-
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zena de gener, 1 ara sembla que ens en anirem al dia 12,
a mitjan febrer.

No cal donar-hi més voltes, a la presé m’he convertit
en un prodigi de la gesti6 de les il-lusions: com menys
expectatives tinguis, més bé et prens els revessos. Em fa
una certa gracia fins 1 tot recordar que una fiscal —en una
de les meves declaracions davant la sala— va justificar la
pres6 provisional dient que el judici era a punt de co-
mengar, que I'inici era qiiesti6 de poc temps, de no res.
Era el mes de maig del 2018!

Trajecte final. S’ha acabat el viatge. Set hores 1 50 mi-
nuts després de sortir de Brians 2, hem arribat a Soto del
Real. Pel cami ens ha plogut. Ho hem vist per les petites
finestres dels habitacles, 1 hem notat com 'aigua colpe-
java sorollosament el sostre del vehicle. Son les cinc de
la tarda. El viatge ha estat suportable, molt millor que
el trasllat d’Estremera a Lledoners, que vam fer, malgrat
tot, contents per la motivaci6 de tornar a Catalunya.

Avui hem fet el viatge a 'inrevés, cap a Madrid, ne-
guitosos pero amb la fortalesa d’afrontar el judici abso-
lutament convencuts que tenim al davant una oportu-
nitat per defensar els nostres drets fonamentals 1 explicar
arreu del moén la situacié d’injusticia que Catalunya pa-
teix com a poble.

Hem escollit un cami. Després de molts mesos de
presé preventiva, ara podrem denunciar larbitrarietat
de la justicia espanyola 1 la causa contra 'independen-
tisme catala.
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Entre togues i reixes és un llibre
personal i intim. Joaquim Forn es
fixa en les petites coses i en tot

alldo que mai no ha aparegut en les
transmissions des del Suprem. Ens
explica com s’enfronta a la vida en
una nova preso, la tercera, com es
prepara per compareixer davant del
jutge, com viu la seva declaraci6 i com
encaixa la sentencia. Forn rememora
les imatges de les carregues policials
i la perplexitat davant la violéncia,
pero també descriu amb una gran
sensibilitat el banc del pati on toca

el sol o la celebracié d’'un aniversari.

Un testimoni excepcional d’'uns mesos
gue han marcat i marcaran la historia
del nostre pais.
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